Токио, 1973-й. Мужчина сидит в огромной картонной коробке, скрытый от посторонних глаз. В прорези на стенке мелькают фрагменты улицы — в основном женские ноги. За этим миром он следит пристально, записывая впечатления в потрёпанный блокнот.
Но постепенно он осознаёт странный сдвиг. Внимание, которое он так тщательно направлял вовне, неожиданно возвращается к нему. Теперь уже за ним самим кто-то наблюдает.